澳门巴黎人

文化园地

您所在的位置:首页 > 党群园地 > 文化园地 > 正文

【改革开放40周年】读《万历十五年》有感

来源:湘西文教卫项目   作者:文:熊杨   时间:2018年12月25日   浏览次数:459   字体:

我喜欢阅读,在我看来:读书,可以知事;读史,可以明智。知事和明智,是一个现代人思考的基础。在越发强调自我思考、自我反省,提高自身思想水平和思辨能力的当下,阅读成为了知事和明智的最好途径,也成为了一个人自我思考的首要前提。因此我又尤其喜欢读史,通过那一本本厚重的典籍史册,揣测古人,臧否得失,是一件让人心头痛快而又极有益的事,知事明智,都在此中了。只是,工作和生活都忙,难有一段完整的时间可供细细品读经典。这一次,趁着基础设施公司开展支部“书香支部”、倡导读书活动的机会,我重温了旧书,又开启了对新书的品读。

我读的《万历十五年》是美籍华裔学者黄仁宇先生的历史著作。黄先生生于中国,求学美国,在美国大学留校任教并走上了研究中国历史之路,《万历十五年》不仅是一本明史专著,更是黄先生学术研究的结晶。这本书成为了多所美国大学的教科书,被冠以“改革开放20年来对中国影响最大的20本书”、“新中国60年最具影响力的600本书”和深圳读书月“3030本书”等名头。那么,作为一本“美国人”写的书,尤其是一本具有较强专业性的历史作品,这本《万历十五年》为何能成为和中国“改革开放”挂钩,成为中国和美国人共同认可的著作呢?

我以一个读者的身份,说说自己的看法吧,先从书名——《万历十五年》开始。万历,是明神宗朱翊钧的年号,万历十五年亦即公元1587年,在历史上似乎是个无足轻重的年份,“全年并无大事可叙”。本书正是以这个看似无足轻重的年份开始敷衍铺陈,拉开了那个时代的画卷。展现了一个个历史人物。作者在书中告诉我们,明朝在半个世纪后灭亡的种子此时就已经发芽,这个帝国——明,此时已经病入膏肓,机制败坏。全靠道德的约束和机制惯性才得以维持。在建立两百年后,明朝还在延续着明太祖朱元璋制定的规章制度和治理方略,不可避免的步入黄昏。既然机制已经出现了问题,那么改革者就应运而生,张居正站了出来,开始明朝历史上的“隆万改革”,对旧制度进行的革新,这一改革在万历十年前一直维持,等张居正一死,持续十几年的改革立即废止,人亡政息。原本出现中兴势头的明朝失去了重心和活力,不断衰弱直至寿终正寝,被历史埋葬。

我在书中看到了那些人。明神宗万历皇帝,当时中国的最高统治者,在书中却是一个悲哀者。他终身没能离开首都的范围,他这一生所到过的最远的范围是为自己所建的陵墓,他连自己的继承人都不能决定,他最喜爱的妃子后来被幽禁于冷宫,他在历史上留下了骂名。这是一个悲哀的皇帝,尽管自幼聪明,拥有四海,却被制度牢牢束缚着,无法发挥自己的才华,最后选择了逃避,二十余年不再上朝。

这是一个悲哀的皇帝。海瑞,明朝最声名卓著的清官,百姓眼中的英雄,为民请命,却为时局和官员们所不容,只被安排闲职,游离于制度之外。最后他的死“无疑使北京负责人事的官员大大松了一口气,因为他们再也用不着去为安排这位大众心目中的英雄——到处惹是生非的人物去操心做安排了。”

这是一个悲哀的官员戚继光,抗倭的民族英雄,他整顿了国家的军队,不把个人在人事上的才能当成投机取巧和升官发财的本钱,而是作为建立新军和保卫国家的手段。最后,这位将军因为和张居正的关系而遭到审讯和罢免,在贫病交迫中死去,他主导的军事改革也被全盘否定,几乎在他死亡的同时,西班牙的无敌舰队出征英国,拉开了西方新海权时代的大幕。

这是一个悲哀的将军。申时行,老练的行政官员,皇帝和文官间的调解者,也是张居正之后的首辅,明帝国事实上的宰相。申时行遭到许多非难,他们指责这位首辅不能匡正皇帝的过失,在政绩上则毫无值得称道之处,他自己最后失去了同僚的信任,威信扫地,他被迫去职,在家乡闲居二十余年。

这是一个悲哀的首辅。从皇帝到文臣武将,明朝传统的封建统治的精英无一不面对失败和悲哀,成为失意者,他们被制度束缚而无力解决自身和社会的困境。那么,作为当时社会新生力量的一员,代表资本主义萌芽时期发展要求,反对八股文批判重农抑商的李贽又如何呢?他是一个反传统和反束缚者,离经叛道,大胆提倡对传统和社会重新考量。既然传统的封建力量无法解决时代和社会的问题,那反传统的李贽总能成为社会新的力量的代言人,有点作为了吧?

很遗憾,李贽被逼得剃发为僧,最后被逼自刎,在痛苦中挣扎了两天,死去了。他在生命最后的十五年中挣扎、奋斗,却并没有取得什么实际的效果,对当时的社会没能产生多大的正面效果。李贽和他代表的新力量一样,失败了。

这是一个悲哀的知识分子。用黄仁宇先生的话说:1587年,是为万历十五年,表面上似乎四海升平,无事可记,实际我们的大明帝国却已经走到了它发展的尽头。在这个时候,皇帝的励精图治或者宴安耽乐,首辅的独裁或者调和,高级将领的富于创造或习于苟安,文官的廉洁奉公或者贪污舞弊,思想家的极端进步或绝对保守,最后的结果,都是无分善恶,统统不能在事业上取得有意义的发展,有的身败,有的名裂,有的身败而兼名裂。这是旧制度框架下自我绑架和自我崩溃的结果。

我在书中学到的教训是:一种制度、一个国家,如果习于苟安不加创新,甚至排斥和否定改革,即使改变也只是皮毛上的,那么这个制度、这个国家以及里面的人都会陷入到《万历十五年》的历史怪圈里,成为时代潮流下的失意者,或是身败,或是名裂,或是身败兼名裂。

因此,在改革已经四十周年的当下,我们仍然不能沉溺于过去的成就中,要继续深化改革,将改革开放的旗帜举得更高更稳,我们要在历史的逻辑中前进,踏着前人的教训,走向当代的辉煌。

四十年是过去,而深化改革创新,才是将来。